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«Dio, nessuno lo ha mai visto: il Figlio unigenito, che è Dio ed è nel seno del Padre, è lui che 
lo ha rivelato» (Gv 1,18). Così Giovanni conclude il prologo al suo Vangelo. Oltre ad affermare che 
soltanto Gesù ci consente di conoscere quel mistero di Dio che altrimenti rimarrebbe inaccessibile, 
questo testo ci dice soprattutto come ce lo rivela, offrendoci alcuni tratti inconfondibili del suo volto. 
Questi diciotto versetti sono ricchissimi e potremmo meditarli per ore, cercando di entrare sempre 
più profondamente nel mistero di Dio. Cerchiamo di coglierne almeno alcuni aspetti, tra i molti. Lo 
facciamo con il desiderio di capire non soltanto chi è Dio, ma anche chi siamo noi. Infatti, scrive 
Giovanni: «a coloro che hanno accolto il Verbo di Dio, questi ha dato potere di diventare figli di Dio». 
Conoscere Dio significa conoscere di chi siamo figli, chi ci ha generato, e dunque significa riconoscere 
a chi siamo somiglianti, poiché un figlio assomiglia al padre, riceve i tratti del suo volto che si 
imprimono nella sua identità. Vorrei in particolare soffermarmi su tre termini che risuonano nel 
Prologo. O meglio, uno risuona in modo esplicito, gli altri due dobbiamo scovarli tra le pieghe del 
testo. I termini sono ‘luce’, ‘tenda’, ‘desiderio’. 

 
In lui era la luce, scrive Giovanni, e aggiunge che veniva nel mondo la luce vera, quella che 

illumina ogni uomo. Non possiamo però parlare di questa luce senza evocare immediatamente altri 
due termini: vita e amore. È l’evangelista stesso a spiegarcelo: in lui, nel Figlio di Dio, era la vita e la 
vita era la luce degli uomini. Vita e luce si identificano. Ma la luce si identifica anche con l’amore. 
Giovanni ce lo ricorda nella sua prima lettera, dove leggiamo queste due affermazioni: «Dio è luce 
e in lui non c’è tenebra alcuna» (1Gv 15). Giovanni lo dichiara al capitolo primo della sua lettera, 
mentre al capitolo quarto aggiunge: «Dio è amore; chi rimane nell’amore rimane in Dio e Dio rimane 
in lui» (1Gv 4,16). Dio è vita, Dio è luce, Dio è amore. A illuminarci è il dono della vita e dell’amore. 
Sono termini che evocano anche una lotta, perché la luce splende nelle tenebre, e lotta contro le 
tenebre, che però non riescono a vincerla. Dio è vita e lotta e vince sulla morte; Dio è amore e lotta 
e vince sull’odio; Dio è luce e lotta e vince sulle tenebre. Da quando la luce di Dio, in Gesù, è nata 
nel mondo, è iniziato un tempo nuovo, che sebbene conosca ancora l’alternarsi del giorno e della 
notte, sta maturando verso quell’ultimo giorno di cui ci narra profeticamente l’Apocalisse, quando 
non ci sarà più tramonto né notte. Noi dobbiamo spesso lottare contro molte tenebre, contro tanto 
male, contro la morte stessa. Abbiamo dei vaccini contro il virus, ma abbiamo anche altri antidoti 
potenti: la luce e l’amore. Una luce che riesce a rischiarare e dare senso persino all’esperienza 
terribile della morte; un amore che ha sempre l’ultima parola, anche quando altre parole risultano 
inefficaci o perdenti. In principio, dice Giovanni, era la parola: in principio era la luce, era la vita, era 
l’amore. Ma ciò che è al principio è anche ciò che sarà alla fine. Se al principio di tutto ci sono la vita, 
la luce, l’amore, questo significa che anche alla fine di tutto ci saranno la luce, la vita, l’amore. Alla 
fine della mia esistenza, alla fine della storia, alla fine del mondo. E ciò che è al principio ed è anche 
alla fine, può e deve rischiarare il mio oggi, tutto il tempo che scorre tra questo principio e questa 
fine. La mia storia, pur quando attraversi tenebre fitte e debba affrontare tante lotte, è comunque 
una esistenza che è già nella luce, nella vita, nell’amore. Gesù nasce, viene nella nostra carne, entra 
nella nostra storia, perché ciò che è al principio e ciò che è alla fine possano essere già dentro il 
nostro tempo. Certo, la nostra vita conosce molte altre parole, di tutt’altro segno, parole dolorose, 
parole cattive come pandemia, malattia, guerra, morte, fame, povertà, e tante altre parole che ben 
conosciamo, che formano un lungo corteo. Ma – ecco ciò che ci dicono quei piedi belli del 
messaggero di buone notizie di cui ci parla Isaia – tutte queste parole non sono le parole del principio 
e della fine, sono solo le parole del frattempo. Non sono né le prime né le ultime parole. Le parole 



che sono al principio di tutti noi, e che ritroveremo alla fine della nostra storia, sono parole altre, 
diverse, luminose: luce, vita amore. Dio è luce, è vita, è amore, e io che sono suo figlio, sua figlia, 
sono nella luce, nella vita, nell’amore.  

 
C’è un’altra immagine con la quale Gesù, secondo il prologo di Giovanni, ci racconta Dio e ci 

rivela il suo volto: è l’immagine di una tenda. Non risuona in modo esplicito nella traduzione italiana, 
c’è però nel testo greco. Quando Giovanni narra che «il Verbo si fece carne e venne ad abitare in 
mezzo a noi», scrive più esattamente che venne a mettere la sua tenda tra di noi. Dio è come una 
tenda, e la tenda evoca anch’essa altre due immagini: il cammino e l’ospitalità. La tenda è 
l’abitazione dei nomadi, dei camminanti, di chi non è stanziale, ma a volte si ferma, riposa, sta per 
un po’, pronto a riprendere presto il cammino. Dio cammina con noi. È una delle più belle rivelazioni 
che Dio fa di sé nell’Esodo: io camminerò con te, io sono colui che cammina con te. E anche Gesù 
dirà di essere la via, di essere il cammino. Non basta pensare che Dio sia la meta, il traguardo, verso 
il quale tendiamo. Neppure è sufficiente immaginare Dio come colui che viene verso di noi a 
incontrarci. È tutto vero, tutto giusto, ma non deve farci dimenticare che Dio è colui che sta 
camminando con noi. Con tutto ciò che il cammino significa: gioisce con noi, soffre con noi, spera 
con noi. Non ci lascia soli, ci accompagna persino nei nostri smarrimenti e lungo le nostre strade 
sbagliate, certo per ricondurci nel giusto cammino, ma come colui che cammina insieme. La tenda, 
oltre al cammino, evoca l’ospitalità. La tenda dei nomadi è sempre ampia, larga, accogliente. Non 
ha porte né mura, è sempre aperta a chi arriva. Dio è così, un Dio ospitale. Tutti i confini della terra 
vedranno la sua salvezza, ci dice ancora Isaia: non c’è frammento di terra, di popolo che la abiti, di 
uomo o di donna che ne calchino il suolo, che non trovi in lui accoglienza. Ogni volta che 
restringiamo lo spazio di Dio, lo trasformiamo in un idolo. L’idolo è sempre di qualcuno, appartiene 
a qualcuno. Dio è di tutti e tutti trovano spazio in lui.  

 
Il cammino e la tenda ci conducono infine in una terza immagine: il desiderio. Gesù, ci dice 

ancora Giovanni, ci può raccontare Dio perché è nel seno del Padre. Più esattamente il testo 
originario dice che è proteso verso di lui, nello slancio ardente di chi desidera, ama, cerca, si 
protende. Gesù desidera il Padre come il Padre desidera il Figlio, per dirgli – leggiamo nella lettera 
agli Ebrei – «io sarà per lui Padre ed egli sarà per me figlio». Dio è come un padre che desidera avere 
un figlio, è come un figlio che desidera l’abbraccio del padre o della madre. Dio è desiderio di un 
incontro, è attesa di un abbraccio, è respiro di comunione. Respiro, perché senza aria non viviamo, 
come il Padre non vive senza i suoi figli e i figli non vivono senza il padre. Dio è questo respiro, Dio 
è Spirito Santo, è il respiro di questa comunione.  

 
Dio è luce, Dio è tenda, Dio è desiderio. Gesù è venuto nella nostra carne per darci la 

possibilità di diventare figli di Dio. Ed essere figli di Dio significa essere figli del giorno anche nella 
notte, gente cioè capace di rischiarare le tenebre con gesti di vita e di amore; significa essere 
persone in cammino, aperte e ospitali, che allargano sempre lo spazio della propria tenda; infine 
significa vivere nello Spirito Santo, in quel respiro che è desiderio di incontro, di comunione. Il Natale 
è una festa poetica, suggestiva, ma molto esigente: ci dona di vivere questa rinascita, per fare anche 
della nostra esistenza luce, tenda, desiderio, a somiglianza del Dio di Gesù Cristo. Di quel Dio che è 
nostro Padre! 

 
fr Luca 


